家庭が崩壊した。 それは私が高校に入学してすぐに起こった。 私の誕生日の次の日、4月9日。 お母さんが失踪した。 前の晩はお母さんと私の二人で、小さいホールのショートケーキを半分にして食べた。 ローソクを立てるなんてもう何年もなかったけど、昨日はお母さんがローソクを立てて火を点けてくれた。 それは今思えば、お母さんの中には“家を出て行こう”という、しっかりした決意があったからなのかもしれない。 そんなこと知りもしない私は、嬉しい様な恥ずかしい様な気持ちで火を吹き消した。