猫又は夜に鳴く


「あの子はね、アレを置いて行ったんだよ。え~と……」

祖母がキョロキョロと辺りを見回すと、母がそっと祖母に何かを差し出した。

「ほら、これでしょう」

「ああ、これだ」

祖母が受け取った青い紐を手にして、満足したように頷く。

祖母が彼に見せる様に皺々の手を伸ばす。

それは……青い首輪だった。

私が小学生の頃、お小遣いをはたいて買ったネロの首輪。

ネロは姿を消すまで、そのボロボロの首輪を付けていた。

古くなってしまった首輪を変えようとしたのに、ネロはそれを嫌がり、そのボロボロの青い首輪をいつも誇らしげに巻いていた。

金具の部分には鈴が付いていたはずだったが、取れてしまったのかその姿は見つからない。

ネロが姿を消したその日、この青い首輪が家の玄関の前に落ちていた。

父は多分古くなって取れてしまったんだろうと言ったが、祖母は《ネロが置いて行ったのよ》と譲らなかった。