【愛花サイド】


「職員玄関の前。5分で集合!」


先生はそう言って、帰り支度を始めた。


「病人、急がせないでよ」


そうつぶやいてから、保健室を出る。


自分でもわかった。


迎えに来てもらえって言われたとき、先生から目をそらして暗い顔をしたってこと。


でも、先生は何も言わなかった。


聞かなかった。


自分がつらいことは、人には話さない。


話せない。


……自分のつらさが、他人にわかるはずがないから。


だから、つらいのは自分で乗り越えるしかない。


ひとりで、少しずつ。


苦しくても、これは今だけって自分に言い聞かせて。