車椅子。電動のもので乗っている人だけで運転できるハイテクなものだ。
そこに座るのは白に身を包んだ女。
ウェディングドレスだった。一切の露出はないが、煌びやかなドレス。
豪勢な帽子までして、顔の半分は見えないが。
ある程度、彼女が近づいたところであることに気づく。
左腕がなかった。
右手のレバーで車椅子を運転しているようで、左腕の袖は紙みたくピラピラになっている。
両足がなかった。
ドレスのスカートが潰れたようになっているのだから。
右目がなかった。
なかったと思ったのは、右目から頭にかけて包帯をきつく巻いていたから。
ないないだらけの欠損者。
なのに、幸せそうな顔で彼女は俺たちに近づいてきた。
