「ひょっとして……ね。」 ピ-ッ ナースコールを鳴らす。 私はよくこうして主治医を呼ぶ。 本当にツライ時はコールを不規則に押し続けるから理解している。 「なんだい。」 しばらくして先生が来て私に言った。 「仮退院いつー??」 そう訊いた。 「んー…来週かな??」 「来週ね。絶対だよ?予定入れるからね」 おもむろに携帯を取り出しメールを打つ。