俺の兄貴、神埼京介は半年前に亡くなった。

まだ27歳だった。

自殺……だったらしいけど、後でわかった事は病気でもあったみたい。

俺は兄貴が死んでから、週に一回は兄貴の墓に足を運んでいた。


理由はない。
ただ、兄貴に会える唯一の場所だから。


兄貴は、大学入学と同時に家を出て、神奈川の高校で教師として働いていた。

会えるのは年に1回くらいだった。

そんな兄貴にもう会えなくなるって現実を、受け止めたつもりだけど、まだどこかで受け止められてない。


俺は兄貴を尊敬していた。
けど、ただ一つ尊敬出来ないのは、自殺したってこと。




兄貴、そんな弱い人間だったのかよ……。



俺は毎日、そう思っている。



「お兄さんのアパートの荷物、もう全部受け取って来たの?」


「ああ。結構前にもう全部受け取った」


「そっか」



美佳も、結構兄貴に遊んでもらっていた。


兄貴が死んだってわかった時も一晩中泣いていた。


美佳と兄貴の話をすることはほとんどなくなった。

こうして、兄貴のところに行く時だけ話をする。



「私、水汲んでくるから先に行ってて?」


「わかった」



美佳が水を汲みに行き、俺は先に兄貴のところに向かった。