雪がとけたら



僕はあいつの部屋の前に立ち、軽く深呼吸をした。

あいつの部屋に来るのは久しぶりだ。

昔は躊躇いもなくそのドアを開けていたけど、今はもうそんなことできない。

僕は手を伸ばして、軽く二回ノックした。


「…悟子?」


…返事はない。

もう二回ノックしたが、返事がないので仕方なくそのドアノブに手を伸ばした。


相変わらずその部屋は小綺麗に整頓されていて、ウサギやくまのぬいぐるみが小さなソファーに集まっていた。

ただ昔と違うのは、壁にかかったセーラー服と、テーブルの上にある携帯電話。

その横に丁寧に置かれてあるファッション雑誌も、昔来た時はなかった。


…何おしゃれぶってんだよ。

僕はそのファッション雑誌を手に取り、再び元に戻した。



僕の部屋だって変わった。

携帯だって(色々な)雑誌だって、普通に部屋と一体化している。

あいつの部屋が変わっていても、何も不思議じゃない。


…ただ、一抹の寂しさはどうしても拭えないだけで。


昔とは違う。

僕も、あいつも。