アリィ





何度も読み返した。


何度も、何度も、何度も。


だって途中で視界がかすんで文字が見えなくなるもんだから、ちゃんと読むにはそうするしかなかった。


無言で泣いた。


頬に伝う暇がないくらい大粒の涙がぼたぼた落ちて、手紙を濡らさないようにするのが大変だったほどに。




そして私は最後の『有田 淑子』の文字をなでた。


あんなに――たぶんダサいという理由で――本名を嫌がっていたアリィが自ら書いたそれは、アリィの誠実な想いの象徴だった。




一生懸命書いてくれたんだろう。


たくさんたくさん時間をかけて。




そんなに自分をバカだバカだって。


分かってたなら、もうちょっとそういう素振りを見せなさいよ。


全然気づかなかったじゃないか。


アンタがこんなにもちゃんと物事を考えられるって。




私の方が、バカだったんだって。




今、気づいた。