討論会はやがて宴会へと様変わりし、解散の声があがったのは十一時ごろだった。


いつもなら十時には寝てしまうのだが、父に謝るために私は起きていた。


義務感と、部屋の外のうるささも手伝ってくれたおかげで、目はずっと冴えていた。


「じゃあ、今日はお疲れ様でした」


「あぁ、お前ら明日遅刻するなよ」


「分かってますって、部長」


酔ったせいか、みんなバカみたいに明るい。


騒がしさが遠ざかり、ドアのしまる音を合図に私はベッドから降りた。


そっとドアを開けて居間に出る。


玄関から戻ってくる父の足音が聞こえてきた。


長い間待っていたので、告白することへの緊張はやわらいでいる。


大丈夫、言える。


「おとうさ……」




「雅之さん、私、携帯を忘れちゃったみたい」




声をかけようとした私を、女性の声がさえぎった。


雅之さん。


聞こえた瞬間に、居間に戻ってきた父と目が合った。


父の顔に、明らかなあせりの色が浮かぶ。




その顔は、何？