彼のことを知ったのは、それから少し後のこと。 彼、直樹くんは、小さい頃からこの病院に入退院を繰り返しているらしい。 ──どういう病気なのか、具体的に聞いたことはない。 お父さんのお見舞いに来て見かけるたびに、彼はお医者さんや看護師さんに怒られていた。 「別に悪いことしてないのにさ……」 彼はそう言って不満そうに唇を尖らせる。