母は入院した。
私は学校と病院を行き来する日々を過ごしていた。


よく分からない機器に囲まれ可哀相な母を見ては家に帰り、朝起きたらいつも通り学校へ。
そんなこんなで母の手術は終わり、無事に退院できた。ただ…



『転移が見つかりました』


気掛かりだった。
先生の一言。


大丈夫よ、と母は言っていたが。




私には内緒で抗がん剤を打ち始めた母。
様子ですぐに分かっていた。



中学にあがった私は、みんなと変わらず普通に過ごしていた。


楽しくもつまらなくもない中学校生活を。




中学2年の冬休み…
私はずーっと病院に居た。



何日か前に親戚が家に来た。母の妹夫婦だ。
お母さんを説得している様子だったが、私を話のなかには入れさせてもらえなかった。



急遽、再び入院する事になり、今私は病院に居るのだが。

すでに母は変わっていた。別人だった。
髪はなく坊主。
骨と皮しかない痩せた体。栄養を取っていないせいか歯はボロボロ。



見たくなかった。
辛かった。
でも私はこの時すでに決心していた。




お母さんの死を見届ける




12月30日
母はいつにもなく元気だった。
一緒に売店まで行ったり、りんごも口にしていた。
食べ物を食べている母は久しぶりに見た。



『また明日来るね！』




…これが最期の笑顔だった