20・貴女へと続く道



「…あぁ~あ。」

僕は空を見あげて、
ため息をついていた。


今日も空には、
白い「きり」がいっぱい。


きゃははは…

そうやって、広場で遊ぶ同じ年の子がみんなで笑っていた。

僕はその中には混ざらずに、まるい広場が全部見えるベンチに座っていた。


「ガス灯」のオレンジ色の明かりが、上から僕を照らす。


暗い空。
白い「きり」。

汽車のけむり。
工場の、
カンカン…っていう音。

その中で、

僕は自分のヒザにほおづえをついて座っていた。


通りかかった男の人が、
僕の前で止まった。


「…よぉ、僕。お前は皆と一緒に遊ばないのか…?」

「うん…」

知らない人だった。

なのに、その人は僕のとなりに座ってきて、僕に話しかけてくる。


「…お前、何歳?」

「……5さい。」

僕は自分の年を言うのが、嫌いだった。

他のみんなより「大人っぽい」って言われる。
自分でも、そう思う。

それでも、
僕は僕が好きだから、いいと思った。


「…なんか、暗いなぁ!悩み事でもあるのか?」

「……。」

なんで、知らない人にこんなこと聞かれるんだろう。