……そして、そんなひいおじいちゃんが消えてしまったのは、夕方だったんだ。 みんながひいおじいちゃんの周りに座ってる。 ……私も。 ひいおじいちゃんは、ゆっくりと呼吸をしていたけど、段々と吸う力が弱くなり、浅い呼吸に変わっていった。 あぁ、お別れなんだなぁ。 子どもながらに、私はそう思った。 そして……夕方、空が茜色に染まった頃、ひいおじいちゃんは逝った。 大きく息を吸った後に……。 『これが、死ぬと言うことだよ』 私は涙でみどりちゃんの姿がボヤけて良く見えなかった。