「久しぶりね、西村くん。4年振りくらいかしら?」

「まぁそんくらい。俺が大学に行く前から会ってなかったからね」


 私がまだ教師をしていたのが25歳の時。

 そして彼は高校2年生だった。

 どちらから言った訳でもなく自然に付き合った。

 そして別れた。

 最悪な別れ方で。


「先生元気にしてた?」


 先生なんて昔は一度も呼んだことなかったくせに。

 そんな私もさっから名字で呼んでいる。

 私達にできた壁。