冬の寒さで目が覚めた。

 覚めたといっても時間はすでに正午を過ぎている。

 休日だからといって寝過ぎてしまった。

 家の中は何一つ物音がしない。


 耳に痛い静かさだ。


 この静寂の中、インターホンが鳴り響く。

 近くにあった適当なものをはおり、玄関に向かう。


「どちら様でしょうか」

『久しぶり』


 インターホン越しに聞こえた声に驚いた。

 短い言葉だったがその声の主が誰なのかすぐに分かった。


「……西村、くん?」

『うん、俺』


 その声の主は私が教師をしていたころの高校の元生徒で――


 私の元恋人だった。