隣の先輩

　すごく、温かい。


　すごく嬉しいのに、苦しい。


　こんなに優しくしてくれても、私は先輩の好きな人にはなれないと分かっているから。


　それでも、こんな優しさに浸っていたくて、私はこくんとうなずいていた。


　先輩はマフラーを結んでくれた。


　そして、私からケーキの箱を取り上げる。


「帰ろうか」

「用事は？」

「もう済ませた」


　そう言うと、先輩は歩き出す。私は大きな背中を見ながら後をついていく。


　時折、雨が体に触れる。でも、不思議と寒さは感じなかった。


「なんか今年の春に一緒に遊びに行ったことを思い出すな」


　そう言うと、先輩は笑っていた。


　あのとき、先輩の寝起きの悪さを知ったこと。


　雨が降って手をつないでくれたこと。

　肩をつかまれたこと。


　先輩の家に入って、すごくドキドキしたことを昨日のことのように思い出す。


　いろんなことを思い出し、私はやっぱり先輩のことが好きなんだ、ということを改めて実感していた。


　私は先輩の好きな人になれないことは分かっていた。


　それなのに、私は先輩のことが好きでたまらなかった。