｢なぁ、荒太｣



隣で同じように傘をいじっている荒太に話しかける。

俺のまわりには、彼だけがいる。


｢んー？｣


能天気そうな声で荒太が言葉をかえす。

荒太だけは、本当に何も変わらない。
変わらないでいてくれている。


俺は半壊れの傘を強制的に閉じると、

｢荒太、ちょっと俺の味方してくれる？｣

と訊いた。