バトンクッキー

「いえ、それはフェアプレーに反するので……」

　水原はイヤイヤと頭を振る。


　女っぽい仕種にド突きたくなったが、フェアじゃないという台詞には男気を感じた。


「わかった。しっかりな」

　掴みどころのない性格の水原に励ましを送り、マウンドを下りた。


「おれの苦手なコース教えただろ？」

　ゴリがニヤニヤしながらおれに訊く。


「いや、拒否したよ」

　おれはマスクを被り、パン！とキャッチャーミットを叩いて構える。


　水原はゆっくりとしたモーションから今度は初球からサイドスローで投げてきた。


　ボールは外角低目。