バトンクッキー

　ケータイがテーブルの上で振動音とともに揺れた。


　電話はゴリからだった。


「暇か？」という第一声には疑問符をつけるのも面倒くさいというニュアンスが込められている。


「暇といえば暇だな」

　すぐにＯＫを出すのも癪で曖昧に答えてやる。


「ロッカーの荷物片付けてないだろ？いまから野球部の部室に取りに行こうぜ」


「別に今日でなくてもいいんじゃないか？」

　おれにはゴリの真の目的がわかっていた。