雪が、星のように無数で、どこまでも どこまで走っても、 やむことなく、 ワイパーで掃われては、またぶつかる。 そして私は、 運転手のいる、一人の宇宙旅行。 『窓、開けてもいい?』 『え?寒いからちょっとだよ?あ、エアコン暑かった?』 ううん、違うの、外の空気がすいたいだけと、 私は窓を全開にした。 『わ!!やめろって!雪入ってくるぞ!』 彼が叫んだ時には、もうすでに大きな結晶がくっつきあったような雪達が、私の左肩に、 流れ込んではすぐに水滴に変わった。