手術する日の朝、私は雨が窓を叩く音で目を覚ました。 夜は明けたけれど薄暗い朝。 カーテンを開けると、外の景色が歪んで見えた。 まるで、窓を伝う雨が見慣れた街並みを洗い流すようだった。 「あいにくの雨になりましたね、井田さん。気分はいかがですか?」 振り向くと大木先生が立っていた。 穏やかな笑顔を見せながら。