彼女はいなくなった

「―― 夜遅くにごめんなさいね」




　おばさん(彼女の母)が訪ねてきたのは、彼女の告別式が行われたその夜だった。


　時計を見ると、すでに23時を回っている。


　おばさんは、ひどく疲れ切った顔だった。
　涙も枯れるくらい、泣き続けたのだろう。真っ赤な目をしている。