雨は好きじゃない。

雨の日は、散歩もお休みだった彼女。


「雨の日も良いもんだよ。」


俺の言葉に少しだけ心を許してくれたあの雨の日。

あれから、俺たちは、何度も雨の朝を一緒に過ごした。


「雨の日も良いもんだ。でしょ？」


雨が降るたびに口癖のように呟く。


「俺にも作って。」


「かたつむり？良いよ。何が良い？」


「ん〜、アイマスク。」


「……アイマスク？」


キョトンとして……。


「移動の時、寝たいからさ。今使ってんの大分ボロボロになってきててさ。駄目？」


「かたつむりのアイマスク？良いの？」


「変？かたつむりのアイマスク？」


二人して目を瞑って想像してみる。