機材を手に取ったそれからの私は
自分でも怖いほど無心で手を動かした。

日付が変わっても、
その手が休まることはなくて
ただただ、この孤独を癒せるのなら
この身が朽ちても構わないと思うほどに――



キュルルル…

窓から徐々に差し込んでくる朝日。
それが今手に持っている
最後の部品である螺子にキラキラと反射して、
まるで螺子が輝いているように見えた。

グッとしっかりと
最後の部品を締めたことを確認し
早速、腰付近から伸びる充電コードを
コンセントに差し込む。


「でき……た。」


私のその感嘆の言葉と共に、開かれる双眼。
私はゴクリ、と喉を鳴らした。


ウイィィン……


造ったロボットは同い年くらいの少年。
自分と同じ色を持つ髪と瞳。

ロボットとしての継ぎ目や、
螺子部分は服を着ているため全く見えないし
これなら絶対誰もロボットだと
疑わないほどの、完璧な外見だ。


「……だぁれ?」


キョトンとした表情が、目の前の私を見据える。

透き通るように響く、久しぶりに聞いた
他人の自分への言葉に、少しだけ懐かしさを感じながら
私はその純粋無垢な瞳を見つめ返した。