鬱々した気持ちのまま数日を過ごす。


栞とはまだ何となくギクシャクしたまま。



仕事から帰ってもなかなか話し掛ける切っ掛けを掴めず、無言でテレビを見ている。




暇つぶしに買ってきたらしい中古車情報誌を見ていた栞が、ふと俺に話し掛けてきた。



「ねえねえ、これ見て。
　このハチロク。
　あたしが乗ってたのと仕様が
　殆どおんなじだよ♪」



なぜだかその言葉にカチンときた俺。


栞に怒鳴ってしまった。


「そんな事言ったって、買ってやんねえからなっ！」


栞は全く意味が分からないといった表情で俺を見ている。


そりゃそうだろう。


栞だって、おねだりのつもりで
俺にそう言ったんじゃない事位、
今なら分かる。

俺の一方的な解釈。


でも、その時の俺は、栞が俺にハチロクをねだっているようにしか聞こえなかったんだ。