「ここよろしいですか？」
舌足らずな、どこか澄ました感じで女の子が席を指差す。
対面に座っていたばあさんがにこやかに頷くと、
「ありがとう。ヒロく〜ん！ こっちだよ〜！！」
元気一杯、大きな声で少女は同い年くらいの少年を呼んできた。
「失礼します」
ヒロくんらしい少年は礼儀正しくお辞儀をするが、ソレを終えるより早く少女に席へ引っ張り込まれる。
一つの席に二人。
べったりくっついて。
「あの…マーちゃん…」
「なぁに、ヒロくん？」
名前を呼ばれ、嬉しそうにほお擦りするマーちゃん。
手を握り、身を寄せ、甘ったるい声で再度囁く。
「ヒロくんなぁに？」
困った表情で窓際、通路、ばあさんと視線を巡らせ、しかし何も言えずに黙り込む。
「あらあら」
にこやかにばあさんが言うと、マーちゃんがまた澄ました声で、
「おばあさん、今日はどちらへ？」
「息子にウチで取れた蜜柑を持って言ってやろうと思ってね。もうしばらく先なんだけど」
「じゃあその箱は蜜柑が入ってるんですね」
「食べるかい？」
「いいんですか？」
「いいよいいよ、ちょっと多過ぎて重かったからね。減らすのに協力してくれるかい？」
「はい！ 実は朝を食べて来なくて、すっごくお腹が空いていたんです。ね、ヒロくん食べよ？」
「あ…ありがとうございます」
「いえいえ、こちらこそ」
受け取った蜜柑を二つに割り、二人はおいしそうにほうばった。
途中、マーちゃんの口元についた汚れをヒロくんが丁寧に拭き取ると、マーちゃんが嬉しそうに身を寄せる。
「二人は今日、どこに行くんだい？」
ばあさんが聞くと、マーちゃんは口の中にあるものを全部飲み込み、真剣な顔で言った。
「私達、駆け落ちしにきたんです」
