「…とりあえず……部屋行くね…」



昼食を終え、食器を片付けて、私は祖母にそう告げた。

祖母は小さくため息をつき、ポンポンと私の肩を優しく叩く。

「…何か食べたいものはある？…あとで買い物に行くから…」

あまり見ることのない、祖母の不安げな表情…。


「とくに…ない…」


私は必死に笑顔を作って、リビングを出た。