時間は、まだある。
目的の巨塔近くで、
車を停め降り立つ。
陸へ向かう車なんてなくて、
目の前に聳える
居住ステーションが、
いかに充実しているかが
わかる。
この道の先にある、
私たちが暮らす地に、
求める用なんてないのだ。
どうして
彼は
横で眠る、この男は
その地を捨てるような
選択をしたのだろう。
除隊になる以前についても、
以降にしても、
私は、あまりにも、
彼の素性をしらなかった。
「起きてんでしょ？」
相変わらず動かない男の
サングラスをとって
声をかける。
「ああ。
そろそろいかねーと
遅れるぞ。」
目を開けて彼はいう。
「了解。」
私は、再び、アクセルを
全開に踏み込んだ。
