先生が帰って行って。 しばらくして親が来た。 車に乗り込み、 家に向かう時。 近くの駐車場に、 先生の車がみえた。 私が車に乗るまで、待っててくれたの? さっきまで、 あの中にいて。 知らなかった先生を知って。 でも、 普通の二人がするような、 「また電話するね」 「今度いつ会える?」 そんな約束もなくて。 ただ、先生は、 暇つぶしだったのかな、とか。 ただのチョッカイだったのかな、とか。 それでも、耳には、 先生の温もりと、声が。 残ってて。