来た道を戻る道沿いの
一番綺麗そうなお洒落
そうなラブホテルの

駐車場に女将さんは
ステアリングを切った

女将さんが車を降りる
姿を見てから俺も
車から降りた

『ここって何か覚えがあるような気がするの』

そんな女将さんの言葉にも地元なら昔の男と来たことあるんだろ

新しいラブホだけと
リニューアルだか
立て直しだかする前に

そんなふうに
頭の中で一瞬思った

女将さんっていつも言ってるけど
本当は名前で呼びたい・・・

今日はエッチの最中に名前で呼ぼう

最新式の部屋を選ぶ
パネルに時代の流れを
感じた