彼とは教室が別の階だった



友だちに会うために彼の教室の前を通ると

時々彼が後ろから頭をポンっと叩いてきた



私は叩かれた頭に手を置き

頬を膨らませて彼を睨む



部活でもそれ以外の時間でも

彼とはそんなやりとりが多かった



何かを語り合うとか

一緒にどこかに行くとか

そういうことは一切無かった