「似てる?」

「麻生は、……」

その続きを紡ぐことが、僕には躊躇われた。

由紀に、似ている。

黙って窓の外を眺める静かな表情も。
気に入らないときに相手を怯ませる睨み方も。
時々、本当に時々、うっすら口元に浮かべる薄い微笑みも。

僕は思う。
もし、僕が由紀の本当の弟だったのなら。
もっと由紀の心の近くに、いられたのだろうか。

「その、腕にしてるやつさ」

僕が麻生の腕のブレスレットを指差すと、麻生は腕を軽く持ち上げた。

「これ、ですか?」

「うん」

見間違えるはずもない。
小さな貝殻がひとつ付いただけの、銀のチェーンのシンプルなブレスレット。

「僕が由紀にあげたものに、似てる」

そう言うと、麻生は腕元をじっと見つめた。

「これ、由紀姉からの最後の手紙に入ってたらしいんです」

「……最後の?」

「はい。読んだことは、ないけど」

由紀は最後に、何を残したのだろう。