言葉を探してた私は
乗っかる事に

「まだだけど、行く？」

『行く、行く』
「何が、いい？」
『そうねぇ』

彼女は考える。


「とりあえず、外へ出ようか」
私は出口に向かう

彼女は頷き、私のあとに
着いてくる。

彼女は私のあとに着いてくる。
今も昔も、私が彼女の手を
繋がないと並んで歩かない。


彼女の顔を思い浮かべ
とても、同い年に見えない

どう見ても、３０代前半
そんな事を考えていた。


映画館を出る二人。