血の果て

丸椅子に座った老婆は、顎の辺りに絆創膏を貼り、肘と膝に包帯を巻いていた｡


「どこかで転んだようですね───ご自分では覚えて無いそうですけど｣

「覚えて無い？」

「はい。聞いても『解らない。気が付いたらこんなになってた』って｣


看護師の優しく語るその口調が、全然優しく聞こえ無くて｡
老婆の姿を見ながら呆然とした｡