「何しに来たんだ、お前」
４つのグラスに氷を入れていた佐倉さん。
「カクテル作るのが見たくて」
「残念だけど、シェイカーとか使えないから！ただこうして混ぜるだけ」
割り箸を使って、グラスの中の液体を混ぜる。
いろんな色のお酒が並んでいた。
「カシスオレンジって美味しい？」
「どうかな。俺は、これしか飲めないだけ」
割り箸の先をなめた佐倉さんは、甘すぎると言って、透明の液体をグラスに注いだ。
「早く大人になりたいな」
私の小さな声をちゃんと拾ってくれる。
割り箸でグラスを、カンって鳴らした後に、その割り箸を私へ向けた。
「大人になんかならなくていいって。俺はガキの頃に戻りたいけどな」
「そうなの？」
