「お前さっき、むりやり笑顔作ってただろ」
え？ という声がかすかに聞こえた。
「すぐわかるんだよ。お前の作り笑いって下手くそすぎ」
「……そっかな」
やっとしゃべってくれたのに、まなみの声は切ないくらいにかすれてる。
「お前がさ、心の底から笑ってるときは、あんなにひきつった笑顔じゃねーもん。
ほんとのお前の笑顔って、何てゆうか……ひまわりが咲いた感じ」
「何それ」
壁のむこうでまなみが笑った。
だけど俺は笑わなかった。
この言葉に、嘘はなかったから。
しばらくするとまなみは、小さな声で「ありがとう」と言った。
「嬉しいなあ。……私、ひまわり好きなんだ」
俺はそっと壁に右手を当ててみた。
気のせいだろうか。
なんだか、温かい気がする。
「ケイ……あのね、私――」
そのとき、まなみの声にかぶるように、足音が近づいてくるのが聞こえた。
ドカドカと豪快な足音。
俺が子供の頃からずっと聞いてきた音だ。
「あーさっぱりした」
隣の部屋のドアが開いて、風呂あがりらしい兄貴の声が聞こえた。
「まなみも入ってくれば？」
「私は夕食の前に入ったから」
「そう」
聞きたくない会話が容赦なく突き抜けてくる。
この壁って、こんなに薄かったんだ。
押し当てた右手が、ふっと冷たくなった気がした。
