先生は、教師で……
仕事も大変なのに、私みたいなわがままな奥さんをもらって、もっともっと大変なんじゃないかな。
先生は優しいから、私に心配かけないように必死で頑張ってくれて、疲れてるんじゃないかな。
こんなことぐらいで家を飛び出してしまう奥さんを、先生はどう思う?
たかが留守電なのに。
空が真っ暗になり、空を見上げると教室の光景が浮かび上がって、また苦しくなる。
教室の片隅で、先生の話をする女子生徒。
先生の奥さんってどんな人なのかなって噂したりして。
私が見ることのできない学校での先生をいっぱい知っていて、先生のホームルームを毎日聞くことができる。
空を見るのをやめた。
商店街を抜けると、公園があった。
雨がどんどん激しくなってきて、大声で泣き叫んでも誰にも聞こえないくらいの雨音が街を包んでいた。
公園に辿り着くと、もう体はびっしょりと濡れていた。
声を出して泣いた。

