先生、話してね。 全部。 「何度も言うけど、俺は卒業までお前を抱かないつもりだったんだぞ」 海岸を歩きながら、先生は頬を膨らませながら振り向いた。 先生の大きな背中を見つめる。 「ほら」 先生の左手が私の右手を包む。 懐かしい匂いと音。 「先生、元気?」 私は先生の手の指にしっかりと自分の指をくっつけた。 前にここに来た時にはなかったコンビニが遠くに見えた。 何台かの車とバイクが停まっている。 「元気だよ。今は直がいるから」