泣いたら、泣くから。

「……なんだい？」





　続く言葉はわかっていた。


　けれど、
　これが最後だというのなら、

　せめてもう一度、強い光の宿るあの目で、姪の口から、また、聞きたかった。






　わたしが訊くと、姪は笑って、言った。