今年も夏がやってきた
ミーン
ミーン
ミーン
我一番とこぞって蝉達が鳴く
アタシは 築何十年にもなりそうな ボロいアパートにいる
もう何日も上げていない布団の上に寝転がって 煙草をふかす
ボサボサの汗まみれの長い髪をかき上げながら 煙草をふかす
「なんか 飲む？」
汗だくになった 細いとは決して言えない身体を 露にした男は アタシを見ることもせず そう言った
「じゃあ、ブランデーの水割り」
男は何の違和感もなく 水割りを作りアタシに差し出した
「未成年で 昼からブランデーってヤバくねぇ？」
「その未成年を抱くあんたは もっとヤバくねぇ？」
同じ口調で返してやった
