「先生、今日は何をお探しなんです?」 八百屋の前で立ち尽くしていると、顔見知りの店主にそう声をかけられた。 「何か、滋養に良いものを……」 ひとつ唸ってそう答え、店を見渡す。 店主は、ああ、それなら―と、所狭しと並べられた野菜の中から、一本の長芋を取ってきた。 「麦とろ等にして食べられると良いですよ」 浅黒い顔に眩しい笑顔で、店主はそう言ってきて。 「では、それにします」 と、僕もまた笑顔で、そう返したのだった。