「じゃあ、何?」 今までのことを、頭の中でよく整理する。 なんだか、頭の奥に靄がかかったようにぼんやりとした空間があるけど、でも考えるには十分。 「これは、お父さんのシャツで、 お父さんは、これを着てて、 お父さんは死んで、 この汚れは、お父さんの血だって、言いたいの?」 確認するべく、お母さんの顔を見た。 真っ向から。視線を逸らすこともなく。 するとお母さんは俯き、 ある方向を指差した。