「もしもし?」


「お〜、ごめんなぁ、さっきメール返せなくて」


彼の低い声が胸の奥まで響いて心地がいい。


私は彼と電話をするとき、いつも軽く目をつぶった。


そうすと、彼が隣にいるような感覚を味わえたから。


「ううん。ごめんね、仕事忙しかった?」


「うん、でも今日で大分片付いてさぁ。

良かったよ、休日返上で働かなきゃなんないかと思ったし」


コップを取った音かな。ドアを閉めた音かな。

彼の話し声の後ろから聞こえてくるもの音から、今の彼を想像する。