「けっこうキレイだね」 サニタリーに消えて行く彼の広い背中に声をかけた。 遠い彼の声がなんだか私の心を落ち着かせた。 「そぉ?かなり散らかってんじゃん」 タオルのひとつを自分の頭に引っ掛けて、もうひとつを私に渡すと少し距離を置いて彼は腰掛けた。 そう、ちょうどいい距離。 今の彼と私の関係を表すかのような。 「ううん、思ってたよりすごいキレイだった」 「どんだけひどい部屋想像してたんだよ」 彼はクシャッと髪をタオルでこすりながら笑う。