学校帰り、傘をさしながらゆっくり歩いた。 真夏だというのに、少し肌寒い。 今は5時。 彼との繋がりはあの約束だけだったのに、その繋がりはいとも簡単にぷっつりと切れてしまった。 風向きで時々頬に当たる雨が異様に冷たかった。 雨が徐々にひどくなる。 家の窓から見えるのは、強い風に流されて斜めに突き刺さる雨と、目の前の公園の時計の針が指す7の文字。