身内のいない先生のベッドまわりの整理をしていた私は、 病室に備え付けられた引き出しの奥に、 押し込まれるように入っていた手紙を見つけた。 手紙の書き出しには、 宮地へ と、書かれていて、その手紙に私は目を落とした。