仕方がないから、僕は彼女の左隣に膝を折って自分の傘を傾けた。
少し衣服が湿るくらいの雨なのに、彼女はずぶ濡れで膝を抱えていた。
いったい、どれくらいここにいたのだろう……。
僕らは同じ方を向いて座った。
そうして僕は、彼女が語り出すのを待つんだ。
「どうしたの?」は言わない約束だから。
何かがあった時しか、僕の電話は鳴らないから。
「私ってさ……」
ポツリポツリと彼女は話し出す。
まるで降り始めの雨のように、ゆっくりと。
「男運ないよね」
「うん」
それだけで、僕には通じた。
彼女は膝の上でクロスした腕に顔の下半分を埋めた。
「どうしたらいいのか、もう分かんない」
「うん」
僕にはそれしか、言えない。
少し衣服が湿るくらいの雨なのに、彼女はずぶ濡れで膝を抱えていた。
いったい、どれくらいここにいたのだろう……。
僕らは同じ方を向いて座った。
そうして僕は、彼女が語り出すのを待つんだ。
「どうしたの?」は言わない約束だから。
何かがあった時しか、僕の電話は鳴らないから。
「私ってさ……」
ポツリポツリと彼女は話し出す。
まるで降り始めの雨のように、ゆっくりと。
「男運ないよね」
「うん」
それだけで、僕には通じた。
彼女は膝の上でクロスした腕に顔の下半分を埋めた。
「どうしたらいいのか、もう分かんない」
「うん」
僕にはそれしか、言えない。

