夜になっても,


いつも先生が来る時間になっても,





先生は,いつもの日課を果たしには来なかった。







いつも,先生が座って溜め息をついていた椅子は,誰にも座られることなく寂しい。









退院予定は明後日。






このまま会えないなんて…苦しすぎるよ……