「愛花、車乗りなさい」


「うん」


１０時少し前、お父さんに連れられて病院に行った。


頭がボーっとする。


また熱が上がってきたのかもしれない。


私は後ろの席に乗った。


運転席にはお父さん。


助手席には、お母さん。


後ろの席に、子供達。


これが定位置だった。


お父さんは、無言で運転してた。


先生が帰ってから病院に行くまで、お父さんは一回も私の部屋に来なかった。


我慢すればよかった。


先生に来てもらうの。


今さら襲ってきた後悔。