あまり舗装されていない道をタクシーは、
ほどほどのスピードで進み続けている。

新入りなのか、若めの運転手は洗練されていないテクニックで私達を運ぶ。

テクニックに応じて割引があれ、と願うほど、
心臓に悪い金額がメーターの中で刻一刻と釣り上がっていく。


「まだ着かないんですかね？」

「金持ちの館なんて、もっと山の上だろ」

雑誌をめくりながら隣の席の「Ｊ」が応えた。